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Baslarken

Kimi kitaplarin tadina bakilir, digerleri yutulur, pek azi da iyice
cignenerek, sindirilir.
F. Bacon

Bir vaizenin okuduklar: kimi ilgilendirir? Dtinyada bu kadar
insan, bu kadar meslek mensubu icinde vaize diye bir grubun
oldugundan kim haberdar ki dstiine bir de onun ne okuyup
okumadigini1 merak etsin? Boyle dustntuince tamamen gereksiz-
lesiyor bu is. Ama bir de soyle dustintnce yeniden gtg¢ buluyor
“bir vaize” yazmaya. Soz gelimi “bir doktorun okuduklar1” ya da
“bir soférun okuduklar1” gibi yazarlar, akademisyenler, ogret-
menler disindaki meslek erbab1 da okuduklar1 tizerine yazsalar-
d1, benim icin ¢ok ilgin¢ olurdu. Gercekten siz de merak etmez
misiniz, ne bileyim mesela “bir borsacinin okuduklar1”ni1?

Ustelik de “hi¢c roman okudunuz mu” kabilinden sorulara -
bir keresinde okuma yazmaniz var mi sorusuna da muhatap ol-
mustum- hayatimizin en az bir iki 6nemli noktasinda muhatap
olmus bir gruba mensup biri olarak bir vaizenin ne okudugu da-
ha da 9nem kazaniyor. Insanlarimizin bir kismina gore bir vaize
olarak din dis1 kitaplar1 ne kadar okuyor ve ne kadar alint1 yapi-
yorsaniz o kadar aydinsiniz ve sozuntize itibar edilir. Bir kismina
gore ise bu kaynaklara ne kadar basvuruyorsaniz o kadar komp-
leksli ve o kadar saibelisiniz demektir.
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Benim icin okumak zorunlu bir ihtiya¢ olmanin otesindedir.
Eger oyle olsaydi sadece ihtiyac hissettiklerimi ve zorunlu oldu-
gum kadarinmi okurdum. Bu kitapta da goreceginiz gibi okumam
gerektigi halde okunmamis alanlar var. Mesela ekonomi, hukuk
ya da siyasete dair kitaplar ve bilhassa giincel politik olaylar tze-
rine yazilanlar ilgi alanimin tamamen disinda ne yazik ki. Bunu
sunun i¢in belirtiyorum: Okumay1 hicbir zaman -mesela ila¢ yut-
mak gibi- zevk icermeyen bir zorunluluk olarak gormedim. Oku-
mak benim i¢in bir zorunluluktur ama zevk duydugum bir zo-
runluluk: Yemek yemek, sohbet etmek, ibadet etmek gibi. Oku-
mamnin kendisi o kadar zevklidir ki size kazandiracaklarin dusii-
nerek ite kaka stirdurdugunuz bir is degil, bir kez o zevki tattik-
tan sonra asla uzak kalamayacaginiz bir ihtiyactir. Bu nedenle
“meslegim acisindan okumam gerekiyordu, ben de okudum” gi-
bi bir gerekceyle degil, tamamen zevk aldigim i¢in okudum.

Isi guctt okumak, anlamak ve anlatmak olan bir vaizenin
okuduklarindan kii¢tik bir kismi tizerine aldigi notlart bulacaks-
miz bu kitapta. Okuduklarimizin buytuk bir kism ise gunluk
hayatin siradan savrulmalar arasinda kayda gecemeden hafiza-
nin insafina kalmistir.

Bu kitapta ad1 gecen kitaplarin siralamasi bir sey ifade etmiyor.
Kitabin dini, edebi, ticari 6nemi ya da bir okur olarak beni etkile-
me guct dahil olmak tzere hicbir siralama gozetilmedi.

Edebi eserler tizerine yazilanlar hakkinda mazur gorulmeyi iki
kat fazla isterim. Ben bir edebiyatc1 degilim. Bu durumda sizler sa-
dece, bir vaizenin okudugu kitaplarda ne gordugintu 6grenmis
olacaksiniz, -kabul edelim- ki bu da hi¢ yoktan bir izlenimdir.

Sadece kitaplar1 okumayiz. Insanlari, onlarin davranislarini,
havay1, semavi isaretleri de okuruz giicimiiz nispetinde. Butin
dunyasi insanlar ve kitaplar tizerine kurulu bir vaizenin insan-
lar ve kitaplar arasindaki benzerlikler konusunda neler okuya-
bildigini de goreceksiniz ilerleyen sayfalarda.

09.09.12



SOz

Sozciikler ortak bir am gerektiren simgelerdir.
Borges

Suskunlugun sahip oldugu kelimeler, dilin sahip oldugu kelimeler-
den daha coktur.

Murathan Mungan

“Soz soyleme” -boyle oldugunu dasintr mustntz bilmem
ama- insanin en ciddi eylemidir. Soz; insanin aklinin, bilgisinin,
irfaninin olciilebilecegi neredeyse tek gostergedir. O sebeple
denilmis olmali ki s6z bilmeyenin stukat etmesi, adam yerine
konmast i¢in tek ¢ikar yoldur.

Soz soyleme, insanin en ciddi eylemidir. O kadar ki, sozu
gecmemek, soz edememek, sozt edilmemek, soztintun degeri ol-
mamak, soz konusu bile olmamak, s6z sahibi olamamak, sozi
yere dusmek insana varligini sorgulatan, kendi hakkindaki algi-
sin1 un ufak ederek basina gelmis, gelecek en ciddi aciya yol
acan manevi bir yok olustur. Aksine, sozti gecmek, sz sahibi ol-
mak, soztnin bir degeri olmak, birey olarak kisiyi striden ay1-
ran, i¢ dunyasinda kendine kiymet verdirerek varolussal butin-
lagunu korumada ona en ¢ok yardim eden ozelligidir.
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Insanin agzindan cikan sozler kadar ona edilen sozler de
insanin degerini ortaya koyar. Cunku yiiksek bahislere dair soz-
leri hak etmeyene sarfetmek, domuzlarin boynuna inci gerdan-
ik takmak olarak gortulmustur. Belli ki bu nedenledir Yaraticr-
nin kelamina muhatap olmanin yaratiklar icinde insanin kiyme-
tini gosteren en biiytuk ol¢tt olmasi. Insan, Yaratic'nin kelami-
na muhatap olduktan sonra insan olmustur ve ilahi mesaj hep
“kelam” olarak gelmistir. Musa “kelimullah,” Isa “kelimetul-
lah,” Seyyidirl Murselin Muhammed Mustafa ise -butun diger
isim ve sifatlarimin yaninda- “sirac-1 minir” ve “miibin-i dinil-
lah”uir. Kayit altina alinan bir ifadesine gore hayati boyunca so-
ztne sahip olmus, pisman oldugu hicbir soz soylememistir. Iki
dudaginin arasindan haktan baska bir sey ¢ikmayacagini kesin
bir dille temin etmistir.

“Kelam”dan uzak kalmak, “Kelam”dan yuz cevirmek, “Ke-
lam”1 tahrif etmek, “Kelam”1in degismesini istemek Yaraticr'nin
bizzat kendisine yonelik bir azginlik ve tugyan olarak gorulmus-
tar. O'nun sozune isyan kendisine isyanla es anlamhdir. Zat ile
s6zun bir sayilisina ne kuvvetli bir delil!

Sozlu toplumlarda konusma, yalnizca dustunceyi ifade et-
me araci degil, bizatihi bir eylemdi. Aslinda bugtn de oyledir.
En az iki insanin ortak bir konu tizerinde soz tretebilmesi as-
linda ciddi bir istir. O nedenledir ki dinde kemale ulasmanin
yolu dile sahip olmaktan gecer ve insan1 ytuzikoyun cehenne-
me surikleyecek olan da dilinden baska bir sey degildir.

Ne var ki butin onemine karsin s6z ucucudur (derler). Bir
vaiz icin ne haince bir tespit! Eger soziin ucup gittigine, hicbir
iz birakmadigina gercekten inansak bir giinden bir giine soz
soyleyecek dermanimiz kalmaz. Allah katinda tek bir kelimenin
bile zayi olmadigina inanmak ve Peygamberimizin “Burada bu-
lunanlar bulunmayanlara sézamu iletsin” emrine uyma gayreti
“soz™0 yurekten yurege, kusaklardan kusaklara tasima istek ve
guctinu verir bize.

Yine de kabul ederiz ki zamanin, varlign dondstiren guca
karsisinda en onemli sozler bile, eger yaziyla zapt edilmemisse
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ucup gitmis ya da ancak sozler sozlere karisip aslindan uzakla-
sarak bir sonraki kusaga ulasabilmistir. Bu nedenle yazi kiymet-
lidir, evet, ama bir amac degil, bir aractir sadece. Yazi her zaman
s6z icin vardir ve sozden sonradir. Yazi (ilk bulunusundaki
amag sozlerin degil, hesaplarin korunmasi olsa da) soztin zabti
icin bir alettir yalnizca.

Yazinin tek varlik nedeni dili gostermektir. Yazimin hayatimiz-
daki hakimiyetinin giderek artmasi (biraz narsist benliklerimizle
alakaliysa) biraz da soziimiizii sdyleyecek asil mecralarin tikanma-
s1; sohbetlerin, dostluklarin, ytiregi bosaltmanin daha insani yolla-
rinin ttikenmeye baslamasi nedeniyle degil midir? Sanki insan s6z
soyleyemedikee yazmis, yasayamadikca okumus gibidir.

Neredeyse butin insan davramslarinda dogallik ve ictenli-
gin yok olmaya yuz tuttugu cagimizda konusmanin, anlatma-
nin, sohbetin (hele hele vaaz ve nasihatin) kiiciimsenmesi (bkz.
gunltk dilde bu terimlere yiiklenen kiictimseyici ifadeler), her-
kesin bir yerlerde tek basina okuyup yazmasinin husu dolu bir
saygiyla karsilanmasi, neticede yazinin da sozu isaret etmek icin
oldugunu unutturabiliyor bize.

Ustelik bir kenara cekilip tek basiniza okumak, insanin 68-
renme tarihinin cok yeni bir davranmisidir. Kaltir tarihcisi Ro-
ger Chartier, Avrupa’da ytiksek sesle okumadan sessiz okuma-
ya gecisin 16. yuzyilin baslarinda gerceklestigini soyliyor. Bu
tarihe dek okuma, “sesli” yapilan bir eylemmis. Yalmiz kal-
diginda bile kisi “metni” yuksek sesle okur, bu yolla “anlam”a
ulasmaya calisirmis. (Kur'an'in “kiraat” edilmis olmasi i¢in il-
laki okuyanin okudugunu isitmesinin sart olmasi da bu acidan
ilging bir bag kuruyor sesli okumanin anlama ulasmay1 kolay-
lastirmasiyla...) “Sesli okuma” uygulamasinin Ortacag boyun-
ca Avrupa'nin hemen her yerinde egemen olmasi ya okuryazar
sayisinin azlif1 ya da “sesle okuma”’nin bir “toplumsallasma”
bicimi olusuyla aciklanabilir. “Sessiz okuma” ise, “bireysel-
ligin one cikisi, yalmzhigin degerli kilinis1”dur.

Islam Ortacagi boyunca da kitaplar1 6zel mekanlarda oku-
mak yerine, ytiksek sesle yapilan okumalar: dinleyerek ogren-
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mek daha gozde bir yontemmis. Orta Asya’dan Anadolu’ya yo-
gun goclerin oldugu 13-14. yuzyil boyunca okuryazar olmayan
bu gocebe topluluklarin egitiminde eski ve koklu bir gelenek
olan kiraat meclisleri etkin bir yontem olarak kullanilmis. Bu
meclislerde kitap okuma isini gorev edinmis birisi, bir kitab1
sesli olarak okur, digerleri dinler, boylece dini bilgilerin yeni
Misliman olmus kitlelere aktarilmasi saglanirmis.

Disimizdaki dinyanin, kullandigimiz aletlerin, dilin, du-
stunce bicimlerinin, degerlerin, birakin uyum saglamayi, nere-
deyse anlamaya yetecek kadar bile takip edemedigimiz bir hizla
degistigi guinimuzde, soze ve onu isaret etmek icin yaratilmis
yaziya bel baglamak; okumak, anlamak, anlatmak icin émur tu-
keten bir vaizin yegane varolus tarzidir. S6ze muhatap olmak,
sozil dinlemek, soze sahip ¢ikmak, s6zt anlamak ve anlatmak-
tir onun isi. Bu sozit 6ztimseyip aktarmak bazen lisansiz, keli-
mesiz, kalpten kalbe olur; bazen dille, bazen yazi denen sembol-
lerle olur. Bazen de ruyalarda oldugu gibi goruntilerle konustu-
rur konusturan. Sozit aktarirken kullanilan aracin ne onemi
var? Onemli olan soze deger kaybettirmeden muhatabin anladi-
g1 dilden konusmak degil mi? Nitekim Yaratan da biz yaraul-
mislara konusurken bizim anlayacagimiz araclart kullanmadi
mi1?

Soze verdigimiz degerdir hayat kitaplar ve insanlar arasin-
da gidip gelerek bize yasatan. Umarim okudugumuz sayisiz
kelime, onlarin isaret ettigi iyi kott butin anlamlar, bu anlam-
larin cagristirdigy butan dustnceler Hak Kelami'ni daha derin
anlamaya, daha dogru anlatmaya yardim etmistir. Her ne oku-
dumsa okuduklarimin actif1 yolun bu kapiya ¢ikmasi niyetiy-
ledir bi-avnihi teala.

01.09.12
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Okumak

Okuyabilenler iki misli goriirler.
Attikali Ozan Menander

Hayat sizi edebiyatin tesellisinden uzaklastiracak cezalarla dolu-
dur. Kalabalik bir siyasi toplantiya katilmak, okulda koridorda
arkadaslarla ¢ene calmak, akrabalarla bir bayram giinii toplanip
yemek yemek, kafast bambaska dlemlerle ve televizyondaki o bil-
memneyle dolu beyefendiyle zoraki sohbet... Birden gozlerim
agirlasir, guniin ortasinda uykum gelir. Odama doniip tek basima
kalmamn imkansizligr yiiziinden pek cok yabancit mekanda, tek
tesellim, giin ortasinda uyuyakalmak olmustur.

Orhan Pamuk

Kendimi bildim bileli okurum. Tamamen keyfi rastlanti-
sal, el yordamuiyla yapilan bir okumadir bu cogunlukla. Elbet-
te secerek. Hangimizin 6mri yeter ki her seyi okumaya? Ama
benim icin bu se¢cme bile icgiiduseldir cogu kez. Her iyi seye
ulasmada oldugu gibi, iyi bir okuma stireci de -okumanin yal-
nizlik gerektiren bir is olmasindan dogan butun celiskisine
karsin- bir cevre isidir. Olgunlasmis bir secicilige ulasmus, fi-
kir ve zevk sahibi bir muhitiniz yoksa -onlarin imbikten gec-
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mis tartisma ortamlarindan uzak kalacaginiz icin- okumalari-
niz bir o yana bir bu yana savrulur. Sukir ki bu daldan dala
konmalar sirasinda hi¢ ummayacagimiz sekilde harika kitap-
larla karsilastiginiz da olur. (Benim Alberto Manguel kitapla-
riyla karsilasmam aynen boyledir mesela.)

Cekingen ve naif okuyucu kendine bir okuma mubhiti bu-
lamamis/kuramamis/kenarda kalmis bir yalniz insandir. Bu,
acinasi bir durum degildir. Cankt kendi secimlerimizin so-
nucudur. Karakterlerimizi ne kadar kendimiz seciyorsak ar-
tik. Mizmizlanmak icin degil, bir gercegi ortaya koymak icin-
dir bu soylediklerim. Ayrica sizin de fark edeceginiz gibi bir
yetersizlikten ziyade, bir guicu isaret etmektedir. Disaridan
gelen bir etkilesim olmasa da okumanin sadece iceriden ge-
len istekle de sturdurulebilecegini isaret eden bir gu¢. Bu tarz
okumalar cok satanlar listelerinden etkilenmeyen bir okuma
sirecidir ayn1 zamanda.

Buttn cabalarimiz gibi “okuma”nin kendisi de bir nihai
hedefle iliskilendirilmemisse, insani oyalayan, siradan bir
mesgaleye ve buytk resimden habersiz, ginubirlik bir yasa-
m1 surduren bir “cokluk”a donusebilir kolayca. (bkz. Teka-
sir Suresi) Bu nedenle okuma streci, gelisigtizel surtp gitse
de mutlaka bir tist amaca hizmet etmelidir. Benim icin bu
amac Allah’in Kitabr'ni insanlara anlatirken sozi derinlestire-
bilmek ve tesirli soz soyleyebilmektir. Cocuklugumuzun Pol-
yanna’sindan baslayarak okudugum tum metinlerin bu nihai
amaca hizmet ettigini dusantiyorum.

Elinizdeki bu kitapta 2008’in son aylarindan baslayarak
¢ bucuk yil boyunca okuduklarimin énemli bir kismini bu-
lacaksiniz. Benim neler okudugumun sizi hi¢ de ilgilendir-
medigini dustntyor olsaydiniz zaten bu satirlar1 okuyor ol-
mazdiniz. Etkin ve secici bir kitapsever muhitten uzak kalan

14
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her okuyucu icin diger siki okuyucularin neler okudugunu
bilmek, tstelik de o kitaplarda neler bulduklarimi 6grenmek
dogru kitaba ulasmada en kestirme yoldur. Bu nedenle basta
kitap dergileri olmak tizere, yayimevlerinin okuyucu yorum-
lar1 kosesi ve nadir de olsa (bu kitapta onlarin bir kismini bu-
lacaginiz) okuduklar: tizerine yazanlarin sozleri, benim gibi
yalniz okuyucular icin bir nevi define haritas: gibidir. Onlar
tarayarak kisisel okuma listeleri yaparsiniz. Ya da listenizde-
ki baz1 kitaplar1 elersiniz. Size muthis zaman kazandirr. Ta-
bii hayal kirikliklarin1 da goze almamz gerekir. Birkac hayal
kiriklig: size tavsiyede bulunan o yazar “tavsiyesi dikkate ali-
nacaklar” listenizden ¢ikarmaniza yol acabilir ama bu da bir
kazancur son tahlilde.

Omiir kisa, isler cok, zaman az. Okumak istediklerimiz
asilmasi gereken daglar gibi yigili. Bu daglardan bazilarina
ayak bile basamayabiliriz, aklimiz onlarda kalsa da. O zaman
o daglar1 kose bucak dolasmis birilerinin gozlemlerini dinle-
mek de ise yarar. Bazen burnumuzu sizlatsa, bize huzin ver-
se de yapamadiklarimizi yapanlarin basarisindan erdemli bir
alcak gonullulukle yararlanmak gerekir. Bu zevki bana yasat-
tiklar icin okuduklar tizerine yazanlarin timuine saygilarimi

sunuyorum

26.11.2011
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Insanlar ve Kitaplar

Insanmin tamstigy ilk duygu korku, cevreye verdigi ilk tepki ise ag-
lamaktir. Bu sebeple ilk ihtiyac da giivendir.

Nevzat Tarhan

..Edebiyat adami olmak ve giiniin birinde hikayeler yazmak ister-
sen, yalan da soylemen ve kiiciik oykiiler uydurman gerekecektir,
yoksa hikayen sikict olabiliv. Ama bunu asiriya kagmadan yapma-
lisin. Diinya, siradan seyler iizerine de olsa, yalan sdylemekten
baska bir sey yapmayan yalancilari cezalandirir ve sadece cok
onemli seyler hakkinda yalan soyleyen sairleri ddiillendirir.
Umberto Eco

Kahramanlar, erdem sahibi karakterli insanlar, soylu kan tasi-
yanlar, hatta kaptan (6zellikle de kaptan!) hepsi gemiyle birlikte
denizin dibini boylamislardi; oysa korkaklar, 6dlekler, sahtekar-
lar, bir cankurtaran sandaliyla gizlice sivismak icin gerekceler
bulabilmislerdi. Bu, insan genlerinin stirekli yozlastiginin, kotii
kanin iyi kanin yerine gectiginin giiclii bir kaniti degil miydi?

Julian Barnes

Bir insan nasil tamimlanir? Birbirimizi oldugumuz gibi

gorebilir miyiz? Ayni insan farkh kisiler icin farkli anlamlara
geliyorsa bunda aralarindaki iliskinin de rolit yok mu? Sade-
ce davranislarimiz m1 insa eder iliskileri, yoksa iliski daha hic

baslamadan bile bizim icin bir anlam tasimaz m1? S6z gelimi

bir anne nasil bakar yavrusuna, yasi kac olursa olsun? Anne-

sinin kiymetlisi olan ayni insan, bir baskas: icin adi hep tur-
kuntuyle anilan bir zalim olamaz m1?
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