LEV NiKOLAYEVIC TOLSTOY
9 Eylil 1828 tarihinde Moskovanin giineyinde
asil bir ailenin ¢ocugu olarak diinyaya gozleri-
ni act1. Babas1 Kont Nikolay Ilyi¢ Tolstoy, 1812
yili Napolyon Savaglarrna istirak etmis emekli
bir yarbaydi. Kiigiik yastayken annesi ve babasi-
n1 kaybetti, dort kardesiyle birlikte yakinlar: ta-
rafindan biyiitiildii. Cocukluk yillarinda agabe-
yi Nikolay’in etkisinde kalmis, genglige gecis do-
neminde Rousseau’yu okumus, gengliginde ise
once Dogu dilleriyle ilgilenmis, sonralar1 hukuk
tahsilini tercih etmistir. Ne var ki hiirriyete olan

tutkusu hukuk fakiiltesini de terk etmesine sebep
olmustur. Tolstoy i¢ginde bulundugu zaman dili-
mini ¢ok iyi izlemis ve ¢ok iyi tanimistir. Onun
felsefi ve dini eserlerinin basinda Itiraflarim yer
alir. Tolstoy bu eserinde kendi diinya goriisiinii
ilk defa derli toplu olarak agiklar ve temellendir-
meye ¢alisir. Bunu ayni ¢izgideki su eserleri iz-
ler: Inancim Neden Ibarettir?, Sanat Nedir?, Su-
samam, Dogmatik Din Biliminin Elestirisi vd. Ro-
manlarinda insan psikolojisini ve insan hayati-
n1 konu edinir. Savas ve Baris ile Anna Karani-
na insan tasvirleri ve kisilik tahlilleriyle doludur.
Tolstoy’un kendi hakikatini ve Allah’1 arayis ma-
ceras1 bir émiir boyu devam etmigtir. Omrii bo-
yunca anlasilmamistir. Etrafindakiler onu anla-
madi. Karisi bile. 82 yasindayken yagish bir gece-
de evden kacti fakat yolda hastalanarak yola de-
vam edemedi. 7 Kasim 1910da miitevazi bir tren
istasyonunda kimilerine gore yolculugunun ilk
duragi olan Istanbul’a hareket etmek iizereyken
hayata gozlerini yumdu.
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Onsoz

Sevgili okuyucu!

Ne ise o olmaya yanagsmayan tek varliktir insan. Bu yiizden,
kendimizle dogrudan alakasi olmayan her sey dayanilmaz bir
gekicilige sahiptir. Dolayisiyla, kendini bilmek igin yasamasi
gereken insan, bilmeyi bilmek pesinde kosar. Zira bilgin olmak,
bilge olmaktan daha distiin gosterilmistir ona. Diinyamizdan
binlerce 151k yili uzakliktaki bir yildizin 6liimii kendi 6limii-
miizden daha 6nemliymis gibi gelir bize. Yeni seyler kesfetmek
ve onun yapisini incelemek i¢in seve seve veririz dmrimiizi.
Bunlar1 bilmekle hayatin anlamini daha iyi anlayacagimizi sa-
niriz. Evrenin sinirsiz oldugunu, bu gibi seyleri aragtirmanin
sonunun gelmeyecegini gormek istemeyiz pek. Iyice diisiiniil-
diigiinde bu tiirden meggalelerin kendimizden kagmak igin uy-
durdugumuz fantezilerden baska bir sey olmadiginin farkina
variriz. Oysa yasam ve 6liimii ayn1 anda yasayan insanin her
seyden once, kendini ¢d6zmesi lazimdir. Her sey bu amaca hiz-
met ettigi ol¢iide 6nem tagimalidir.

Bu soylediklerimize bakip da bilim ve teknolojiye kars1 oldu-
gumuz sanilmasin sakin. Bizim bu séylemimiz insanlari bilimin
usagl konumundan ¢ikarip efendisi yapmaya yoneliktir. Bura-
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da soyle bir genelleme yapmanin tutarli olacag: kanaatindeyiz:
Kainattaki her ey hayatin anlamini anlamaya destek¢i oldugu
miiddetge faydalidir. Psikoloji, sosyoloji, felsefe ve diger tiim bi-
limler bu mihenge vurulmali ve boyle degerlendirilmelidir.

Iste bu temel esprinin farkina varan Tolstoy, elinizdeki ki-
tapta bunu anlatmaya ¢alisir. Hakikati bilmek ve mutlu olmak
i¢in bilimlerin olmazsa olmaz seyler olmadigini, hayat1 anla-
mak i¢in gozlerimizi hayatin kendisine ¢evirmemiz gerektigini
soyler. Bir ar1, peteginin hangi maddelerden miitesekkil oldu-
gunu, diger peteklerle konumunun nasilligini sorgulamaksizin
yapar balini. Ciinkii onun vazifesi budur ve vazifesini yaptig
i¢cin mutludur. Ayni sekilde bir aga¢ da yapraklarinin nigin ye-
sil oldugunu ve mevsim sonbahar olunca sonunun ne olacagini
diigiinmez. [ste insan da kinata bakarak asli gérevinin ne oldu-
gunu, nasil yagamasi gerektigini anlamali, bu dogrultuda hare-
ket etmelidir. Kainatin karsisinda degil, icinde yer almali, mut-
lulugun sirrini orada aramalidir. Tarlasina tohum sagan koylii
Memet Aganin, hakikati bizden daha az bildigini veya daha az
mutlu oldugunu kim s6yleyebilir?

Zamane insan1 gercek mutlulugun nerede oldugunu bilme-
digi i¢in kii¢itk mutluluklarin tiryakisi olmus, cam kenarinda
vizildamayr mutluluk saymistir. Oysa insan ancak kendi diin-
yasina inip oradan da dis diinyalara agilmakla mutlulugu yaka-
layabilir. Bunu basarabilmek i¢in de bakracini yiiregine sarkat-
malidir. Bagka bir ifadeyle kendine ¢evirmelidir aynasini.

Bu kitap Tolstoy’u bize yansitan aynaciklardan ve yiiregin-
den ¢ektigi damlaciklardan olugmaktadir. Bu sebeple anlati-
lan hikayelerdeki kahramanlar her ne kadar farkli goriinseler
de gergekte Tolstoydan baskas: degildir. Diger bir deyisle, biz
anlatilmaktayiz kitabin her satirinda. Ciinkii kanaatimiz odur
ki; insanlar farkli farkli olsa da insanlik birdir. Esya ve olaylarin
tarkliligina bakip da olup bitenlerin bizim disimizda gercekles-
tigi sanisina kapilmadan “birlik” ruhunu yakalayan insan, ¢ok
seyler bulacaktir bu kitapta.

Yasadigini yazan bir yazardir Tolstoy. Yazdig: hikéayelere ag-
layis1 bundandir. Kitapta kimi zaman bir kunduraci olarak ¢1-
kar karsimiza. Kiigiciik diikkaninda, Tanrr'y1 bulma sevdasina
diiser. Kimi zaman da Pamfiliy olup buldugu Tanrr'y1 goster-

8



iCIMIZDEKI SEYTAN

meye ¢alisir insanlara. Bazen s6z dinlemez bir asi, bazen de her
seye muti bir insan olarak goziikiir.

Metcezirin insanidir o. Hepimiz 6yle degil miyiz? Hangi
animiz uyar baska animiza. Ebu Cehil ile Ebu Bekir arasinda
gidip gelmez mi kalbimiz her an?

Arayiglarin insanidir o. Kendini bulmak i¢in daglara tirma-
nan insanlar gibi hakikatin ard: sira kosar hep. Genglik yilla-
rinda baglayan bu seriiven, Epikiirciiliigiin i¢ine atar onu ilkin.
Sonra Stoaciliga varip kendine iskence etmekle saadete ulasa-
cagini sanir. Hatta bir ara reenkarnasyona takilir ayagi. Sonun-
da higlikle burun buruna gelir. Fakat gerc¢egin bunlarda olma-
diginin kisa zamanda farkina varir. Ve son bir ¢ikis kapisi ola-
rak gordiigli manastirda alir solugu. Gergegin orada bulundu-
gu diisiincesi Oyle yer etmistir ki kendinde, sabah dualarini ve
ayinleri hi¢ kacirmaz. Ancak, gittigi yere kalbini ve aklini da be-
raber gotiirdiigii i¢in oradaki aldatmacay1 gormekte gecikmez.
Bakar ki Tanrr'nin kitabiyla taban tabana zit seyler anlatilmakta
orada insanlara. Din, rotasindan saptirilmis, bir felakete dog-
ru striiklemekte insanlari. Tanr’nin “Oldﬁrmeyeceksin!” emri,
basina zeytinyag: siirmiis takkeli hokkabazlar tarafindan tam
tersi bir sekilde yorumlanip insanlar diri diri yakilmakta, savas-
lara fetva ¢ikarilmakta, Tanrrnin “Calmayacaksin!” buyruguna
mukabil, insanlar Tanr1 adina soyulmakta. “Yemin etmeyecek-
sin!” diyen bir kitaba yemin edilmektedir.

Tanr1 adina hareket eden bu insanlarin, Peer Gynt'in can ge-
kisen annesini masallarla uyuttugu gibi, kitleleri uyuttugunu
fark etmesi uzun siirmez.

Iste bu kitap, insanlar1 dalmis olduklar: tarihi uykularindan
uyandirmak amacini giitmektedir.

Son soz olarak, Tolstoy gibi derinlikli bir insan1 6nsozler-
de anlatmanin miimkiin olmadigin1 séyliiyor ve sizi kitapla bas
basa birakiyoruz.

Yalnizca igimizdeki seytani degil, komsumuzun seytanini da
anlamamiz dilegiyle...

Serkan OZBURUN
S. Neval SIMSEK
Subat 1997, Ankara






Nerede Sevgi Orada Allah

Kunduracit Martin Avdeyic sehirde, tek pencereli bir bod-
rumda oturuyordu. Evin penceresi sokaga bakiyordu. Bu yiiz-
den sokaktan gelip gecenler, pencereden goriilebiliyordu. Daha
dogrusu, sokaktan gelip gegenlerin yalnizca ayaklar1 goriilebi-
liyordu. Ancak Martin kunduralarindan sahiplerini taniryordu.
Ciinkii uzun zamandan beri burada oturuyordu. Bundan dolay:
bir¢ok tanidig1 vardi. Bu mahallede, onun elinden en az birkag
kere ge¢gmemis bir kundura ¢ok nadir gosterilirdi. O, kundura-
larin bazisina yeni penge vurur, bazisina yama yapar, bazisini
diker, bazisinin da burnunu onarirdi. Elinden gegen bu kundu-
ralar1 pencereden sik sik seyrederdi. Isi coktu. Ciinkii Martin
iyi ¢alisir, kaliteli malzeme kullanir, fazla para almaz, soziini
tutardi. S6z verdigi zaman i¢inde yapabilecekse isi tizerine alir,
yapamayacaksa yalan séylemezdi. Herkes Martin’ tanidig1 i¢in
elinden is hi¢ eksik olmazdi.

Martin oldum olasi iyi bir insandi. Fakat yasi ilerleyip ihti-
yarlamaya baslayinca daha ¢ok ruhsal durumunu diistiniir, Al-
lah’a yaklagmak i¢in ¢alisir olmustu. Martin daha ustasinin ya-
ninda kaldig: siralarda karisini kaybetmis, ondan olan ilk ¢o-
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cuklar1 da yagamamusti. Yalniz, ti¢ yasinda bir oglu vard: yasa-
yan. Martin 6nceleri bu ¢ocugu koydeki kiz kardesine gonder-
meyi istedi. Fakat daha sonra buna yiiregi dayanmadi. Kendi
kendine: “Yabanci bir aile iginde biiyiimek Kapitogkama zor ge-
lir. En iyisi yanimda kalsin,” diye diisiindii.

Martin daha sonra ustasinin yanindan ayrildi. Oglu ile bera-
ber ayr1 bir evde yagamaya basladi. Fakat, Allah, ¢ocuktan yana
onun yiiziini gilldiirmedi. Oglu biiytiyiip de kendisine yardim
etmeye baslar baslamaz hastalanip yataga diistii. Yaklasik bir
hafta atesler i¢inde yandi, sonra 6ldii. Martin acilara bogulmus
bir halde oglunu topraga verdi. O kadar iiziilmiisti ki Allah’a
bile isyan etmeye basladi. Oyle bir bunalima diistii ki cogu za-
man 6limi arzuluyor, kendi gibi bir ihtiyar1 degil de gencecik
oglunu aldig i¢in Allah’a sitem ediyordu. Kiliseyi de birakmuisti.

Bir giin Martin’a, sekiz yildir kutsal yerleri dolasan ihtiyar
bir hemsehrisi misafirlige geldi. Martin onunla konusmaya,
ona derdini dokmeye baglad:

- Artik yasamak istemiyorum Pirim, Allah canimu alsa da kur-
tulsam. Allah’tan tek dilegim bu. Ben, hayattan hicbir beklentisi ol-
mayan, mahvolmus bir adamim artik, dedi. Thtiyar ona dedi ki:

- Boyle konusmakla hig iyi etmiyorsun Martin. Allah’in isi-
ne karigilmaz. Bizim aklimiz O’nun yaptiklarina ermez. Allah,
ogluna dlimii, sana da yasamay1 nasip etmis. Demek ki en ha-
yirlist bu. Senin, timitsizlik batagina saplanman neden kaynak-
laniyor biliyor musun? Sen kendin igin, mutlulugun i¢in yasa-
mak istiyorsun.

- Bu diinyada bagka ne igin yasanir ki?

- Allah i¢in yasamak lazimdir Martin. Mademki O sana ha-
yat veriyor, senin de hayatin1 O’na vermen, O’nun i¢in yasaman
gerekir. Eger boyle yaparsan dertlerden kurtulur, sikint1 gek-
mezsin. Her sey senin i¢in kolaylasr.

Martin biraz sustuktan sonra:

— Allah i¢in nasil yaganir? diye sordu.
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Ihtiyar ona gdyle dedi:

- Isa Peygamber Allah icin nasil yaganacagini bize goster-
mistir. Senin okuma yazman var degil mi? Bir Incil alip oku. Al-
lah i¢in nasil yasandigini ondan 6grenirsin. O, insana her seyi
gosterir.

Bu sozler Martinin igine islemisti. O giin hig vakit kaybet-
meden gidip kocaman harflerle yazilmig bir Incil ald ve oku-
maya koyuldu.

Martin bu kitab1 alirken yortularda okurum diye diisiin-
miistii. Fakat okumaya baslayinca i¢inde dyle bir ferahlik duydu
ki onu elinden birakamiyor, her giin okuyordu. Kimi zaman-
lar kendini 6yle kaptirtyordu ki lambada gaz bittigi halde kitabi
elinden bir tiirlii birakamiyordu. Kisa zamanda buna 6yle alig-
mist1 ki her gece Incil okuyor, okudukga Allah'in kendisinden
ne istedigini, Allah i¢in yasamanin ne demek oldugunu daha iyi
anliyordu. Giin gectikce kalbindeki ferahlik daha da artiyordu.
Onceleri giinlerinin biiyiik bir béliimiinii Kapitogka’y: gziinde
canlindirip ah vah gekerek gecirirdi. Oysa simdi dilinden dii-
sirmedigi, her an kendi kendine mirildandigi: “Allaha hamd
olsun!... Stikiirler olsun Ya Rabbil!..” sozleriydi.

Thtiyarla konusup Incil okumaya bagladigindan beri Mar-
tin'in hayati tamamen degismisti. Onceleri, oraya buraya taki-
lir, ay may iger, votkay1 da hig geri ¢evirmezdi. Bazen bir tani-
dig1 ile kafay1 geker, meyhaneden kafayr bulmus bir vaziyette
¢ikmasa bile cakirkeyif olur, abuk sabuk laflar séylerdi. Ya ona
buna catar ya da birinin arkasindan konusurdu. Simdi bu huy-
larin hepsinden vazge¢misti. Mutlu ve sakin bir hayat1 vard.
Sabahtan isinin bagina oturuyor, geregi kadar ¢alistyor, sonra
cengelde asili duran lambay1 ¢ikarip masanin tizerine koyuyor,
raftan Incil'i alip okumaya basliyordu. Okudukga her seyi daha
iyi anliyor, anladik¢a kalbi gitgide ferahliyor, huzura eriyordu.

Bir gece, yine kendini okumaya kaptirmisti. Luka Incili’ni
okuyordu. Altinci baba gelmisti. Sunlar yaziliyd: orada: “Bir
yanagina vurana, Obiir yanagini gevir. Ciibbeni alanin, enta-

13



LEV NIKOLAYEVIC TOLSTOY

rini almasini engelleme. Senden isteyene ver. Malin1 alandan,
onu geri isteme. Insanlarin sana nasil davranmasini istiyorsan,
onlara dyle davran”

Kitabin ilerleyen sayfalarinda sunlar yer almaktaydi: “Bana
‘Rabbim! Rabbim!” diye dua ediyorsunuz da nigin sdyledigim
seyleri yapmiyorsunuz? Bana gelip sézlerimi dinleyen ve dedi-
gimi yapan; topragi derince kazip temeli kaya tizerinde yiiksel-
terek evini yapan bir kimseye benzer. Azgin seller o eve hiicum
etse ev kaya tizerine yapildig1 i¢in, onu sarsmaya gii¢ yetiremez.
Fakat, sozlerimi dinleyip de dedigimi yapmayan; temel atma-
dan evini toprak iizerine yapan bir kimseye benzer. Seller o eve
hiicum eder etmez onu yikar. Geriye sadece enkaz kalir”

Bunlar1 okuyunca Martinin igi agildi. Gozligini ¢ikarip
kitabin tizerine koydu. Masaya dayand: ve diistincelere daldi.
Bu sozler dogrultusunda hayatini 6l¢iip bigmeye basladi. Son-
ra: “Benim evim nasil acaba? Temeli kaya mi, toprak iizerinde
mi? Kaya tizerinde ise ne ala... Bazen insanin i¢ine bir ferahlik
geliyor, sanki, Allah’in biitiin emirlerini yerine getiriyoruz da
ondan boyle oluyor gibi hissediyor kendini insan... Fakat ken-
dini bir biraktin m1 tekrar giinahlara batiyorsun. Neyse... Yine
de gayret etmek lazim... Allah'im bana yardim et!” diye i¢inden
gecirdi. Daha sonra “Yatayim” dedi ama kitaptan ayrilamiyor-
du. Yedinci bab1 okumaya basladi. Yiizbasi, dul kadinin oglu
ve Yuhannanin talebelerine verilen cevap hakkinda kitapta ya-
zilanlar1 okudu. Sonra zengin Farisinin Isa’y1 davetini anlatan
yere geldi. Daha sonra da giinahkar kadinin nasil Isanin ayak-
larina kapandigini, Isa'nin ayaklarini nasil gozyaslariyla yikadi-
gini, peygamberin ona nasil sahip ¢iktigini okudu. Nihayet kirk
dordiincii sureye geldi. Orada sunlar yaziyordu:

“.. Ve kadina dogru doniip Semyona dedi ki: ‘Ben senin evi-
ne geldim, ayaklarim icin su vermedin. Bu kadin ise ayaklari-
mi1 gozyasiyla yikayip sagiyla kuruladi. Sen beni 6pmedin. O ise
iceri girdigimden beri siirekli ayaklarimi optii. Sen basima zey-
tinyagi siirmedin. Bu kadin ise ayaklarima giil yagi siirdii.”
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Martin bunlar1 okuduktan sonra: “Ayaklarim i¢in su verme-
din, beni 6pmedin, basima yag siirmedin...” ifadeleri tizerinde
diisiindii. Daha sonra tekrar gozligiinii ¢ikarip kitabin tizerine
koydu ve yine diisiincelere daldi: “Galiba daha onceleri Fari-
sinin tekiydim ben. Misafirimi degil de yalnizca kendimi dii-
siinityordum. Peki misafirim kimdi?... Evet, misafirim Isa’ydi.
Acaba, Isa bana misafir gelse ben de mi béyle yapirdim?..”

Martin bu diisiinceler icinde basini kollarina dayadi. Sonra
farkina bile varmadan uykuya dalip gitti. O anda kendisine an-
s1izin “Martin” diye fisildandigini isitti. Uyku sarhoslugu icinde
birdenbire silkinip: “Kim 0? Kim 0?” diye seslendi. Bagin1 arka-
ya gevirip bakti ama etrafta kimsecikler yoktu. Tekrar uyumaya
koyuldu. Yine, yiiksek bir sesle kendisine: “Martin! Hey Mar-
tin! Yarin sokaga bak, gelecegim,” denildigini duydu. Bunun
tizerine Martin kendine geldi. Sandalyesinden kalkti. Gozlerini
ovusturmaya bagladi. Hala olup bitenlerden bir sey anlamamus-
t1. Acaba duyduklar: ritya m1 yoksa gergek miydi? Bunlar1 dii-
sindii kendi kendine. Sonra lambay1 sondiiriip yattu.

Martin o sabah tan yeri agarmadan kalkti. Duasini etti. So-
basini yakti. Corbasini, kaymagini hazirladi. Semaverini yakti.
Onliigiinii takts, sonra pencerenin éniine oturup ¢aligmaya bas-
lad1. Bir yandan ¢alisiyor, bir yandan da gece olanlar1 diisiinii-
yordu. Tiirlii tiirléi ihtimaller gegiyordu aklindan. Kah birinin
sahiden kendisine seslendigini kah uykuda kendisine 6yle gel-
digini disiinitydrdu. Kendisine seslenen acaba kimdi?

Martin pencerenin 6niine oturmus, isinden ¢ok pencereye
bakiyordu. Tanimadig1 kunduralar sokaktan gegtikce egilip ge-
¢en kimsenin yiiziinii gormek i¢in kafasini disar1 ¢ikariyordu.
Once, yeni bir yiin ¢izme giymis kapici, sonra sucu gegti sokak-
tan. Daha sonra, eline bir kiirek almis, eski ve yamali yiin ¢iz-
meler giymis, Nikola zamanindan kalma ihtiyar bir asker, pen-
ceresinin ontine yaklasti. Martin bu ihtiyar1 ¢izmelerinden he-
men tanimigtl. Adi Stepani¢ idi. Martin'in komsusu olan tiic-
car, acidig i¢in bu adami yanina almugti. Isi, kapicrya yardim
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