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Prenses Siireyya Isfendiyari Bahtiyari, 22 Haziran 1932’de
Isfahan’da Ingiliz Misyoner Hastanesi'nde diinyaya geldi.
[ran’in koklii ve soylu Bahtiyari agiretinden Halil Isfendiyari
Bahtiyari ile, ihtilal olana kadar Rusya’da yagsamig Alman Ka-
ri ailesinin kizlar1 Eva Kari'nin kizidir. 1933-37 yillar1 arasin-
da ailesiyle beraber Almanya’da yagadi. 1937’de Iran’a dén-
diiklerinde, Stireyya bir yandan Farsca dgrenirken bir yan-
dan da Alman ve Ingilizlere ait 6zel okullarda egitim gordii.
1947°de ailesinin Isvigre’ye yerlesmesiyle, egitimine Lausan-
ne yakinlarindaki Les Roseaux’da devam etti.

12 Subat 1951°de, heniiz 18 yagindayken son Iran $ah’t Mu-
hammed Riza Pehlevi’yle evlenerek iran imparotorigesi ol-
du. 13 Subat 1958’de iran tahtina bir varis veremeyisi nede-
niyle bir daha donmemek iizere fran’dan ayrildi. Kisa bir
stire sonra da Sah’tan resmen bosandi. Yagamini Roma, Pa-
ris ve Miinih’te stirdiirdi.

1961 yilinin sonbaharinda hatiralarini yazmaya bagladi.
Yazdiklar1 diinyanin ¢esitli {ilkelerindeki dergi ve gazateler-
de yayinlands, 17 dilde kitap haline getirildi.

25 Ekim 2001°de Paris’teki apartman dairesinde 6lii bulundu.
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Saskinlik Devri

Bosandiktan sonraki ilk giinlerim

Sah’tan 1958 Mart'inda bosandim. Bundan kisa bir miiddet
sonraydi. O sirada, annemle babamin yaninda, Koln yakinlarinda
bulunuyordum. Bir giin, bosandiktan sonra ilk kez arabamla sehre
aligverise indim. Gergi sade giyindigim i¢in sehirde dolasirken kim-
senin goziine ¢arpmadim ama ana caddeye gelince birdenbire bir
sey fark ettim: Dogru diriist yiriimesini bilmiyordum! Sik sik ona
buna ¢arpiyor, 6ziir dilemek zorunda kaliyordum. Gézlerimde bo-
zukluk yoktu, bacaklarim tutmuyor degildi. Imparatorice oldugum
icin kalabalik arasinda yiiriimesini unutmugtum sadece. Imparato-
rigeler, nereye giderse gitsinler bagkalarinin ezilip biiziilerek gekilip
onlara yol vermelerini beklerler. Evet, Imparatorigelik giinlerimde
Roma’nin Via Veneto ve Paris’in Champs-Elysees caddelerinde yii-
rityiise cikmistim. Ama o zamanlar yanimda hep saray adamlar1 bu-
lunur, halkin bana yol agmasini saglardi.

Simdi tek bagimaydim. Ozellikle de caddenin karsi tarafina geg-
mek zorunda kaldigimda, beni bir telas aliyordu. Sel gibi akan ara-
balarin altinda kalmadan kendimi karsiya nasil atabilecegimi bile-
miyordum. Tipki, uzun zaman bir odada kapali kalmis, serbest bi-
rakilinca ne yapacagini sasirmis birisi gibiydim.

Araba kullanmak bundan daha da beterdi. Tahran’da kendi
kullandigim arabayla dolasirken, 6niimden onciiler gider, trafigi
durdurup bana yol agarlardi. Isik kirmizi yanmas, yesil yanmus, dii-
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siinmek zorunda degildim. O giinlerde, Iran’da trafik 1siklarindan
bagka trafik isareti yoktu. Saraydan ayrildigimdaysa “O yasak!”, “Bu
tehlikeli!” diyen bir alay isaret arasinda kalakalmigtim.

Bir sabah, sekreterimle birlikte sehre indim. Uzerinde CD (Chore
diplomatik) plakasi bulunmayan, kii¢iitk bir Opel araba kullaniyor-
dum. Bir yerde park edecektim, bir polis geldi, aksi bir tavirla, “Isareti
gormiityor musunuz?” diye bagirdi. “Burada park yapilmaz.”

Sekreterim, “Bayan, yabanci” dedi. “Eski Iran Imparatorigesi.”

Adam bisbiitiin kaglarini ¢atti: “Sagmalamayi birakin! Ehliye-
tiniz, liitfen!”

Kim oldugumu &6grendiginde, birden, hazirol vaziyetine gegti,
ardindan bagsini 6niine egip ¢ekildi.

Gergekten de araba nasil park edilir, benzin istasyonuna nasil
girilir, ne kadar benzin alinir, ne zamanda bir yag degistirilir, bilmi-
yordum. Baktim olacak gibi degil, bir 6gretmen tutup, yeniden so-
forlik dersleri almaya basladim.

Tahran Sarayrndaki yedi yillik hayatim, 4deta pamuk iginde sa-
rili ge¢misti. Kendi bagima bir sey yapmak tam manasiyla yasakt1.
Mesela bir misafire ¢ay ikram etmem asaletime yakigmayacak bir ha-
reket sayilirdi. Yanimda hep bir nedime bulunur, bu gibi kiigiik isle-
ri yapmak tizere hazir beklerdi. Beni dis diinya ile temasa gegirecek
herhangi bir is, 6nce bir yetkilinin onayindan ge¢cmek zorundayd.
Bazi zamanlar kukladan bagka birsey olmadigim fikrine kapilirdim.

Para konusunda da bana en ufak bir serbestlik taninmamusti.
Imparatorige oldugum igin yanimda para tagimama liizum goriil-
miiyordu. Aldigim her seyin parasini sarayin yetkili kimseleri veri-
yordu. Ne bir otel faturasi gérmistiim, ne yemek nasil ismarlanir
biliyordum, ne de ne kadar bahsis verilecegini... Bosandiktan sonra
da uzun zaman bu gibi islerde kendimi 6yle beceriksiz hissettim ki
bu islerin hepsini hep anneme biraktim.

Bagkalar1 ¢ektigim bu sikintilara belki gtiler ama hayatim bas-
kalarinin hayati gibi gegmiyordu. Sah’la evlendigimde onsekiz ya-
sindaydim; hayatimin bagimsizliga, kendine giivenmeye dogru gi-
den akisi birdenbire kesintiye ugradi. Bircok bakimdan yar1 ¢ocuk
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kaldim. Sonradan herkesin diinyasina doniince de bundan dolay:
tiirlii giiglitklerle kargilagtim.

Birdenbire kendimi son derece faydasiz bir insan gibi hissettim.
Tahran’dayken kendime gore bazi gorevlerim vardi, toplum yarari-
na bir¢ok is gordiim ki bunlardan dolay: bugiin de gogsiim kaba-
riyor. Bosandiktan sonra ise birdenbire korkung bir boglukla kars:-
lagmigtim. Bir ara gidip Dr. Albert Schweitzer’in yaninda ¢alismay1
ciddi sekilde diistindiim. Annem ve babam, saghik durumumdan
dolay: tasalanmasalardi, Afrika’ya, Lambarene’ye giderdim belki de.

Durumumdaki degisikligin bana dayanamayacagim kadar zor
gelisi, saray hayatinin karakterimi tiimiiyle degistirmis olmasin-
dandi. Geng kizken ¢ok neseli bir insandim; giiliip séylemesini se-
verdim, yarii disiinmek aklima bile gelmezdi. Konuskandim,
hatta biraz gevezeydim; anneme, babama ve okuldaki arkadaslari-
ma i¢imi oldugu gibi dékerdim.

Sah’la evlendikten sonra, kendimi 6yle bir ¢evrede buldum ki
burada insanlar arasinda i¢ten baglantilara pek izin yoktu. Altin bir
kafes i¢ine kapatilmis gibiydim. D1s diinyadan isittiklerim ise kula-
guma genelde bir bagkasinin yoluyla geliyordu. Arkamdan soy-
lenenleri bana anlatanlar vard: elbette ama soyledikleri dogru mu
yanlis m1, nasil bilebilirdim? “Huzura” kabul ettiklerimin ¢ogu, ¢1-
karlarini diisiinen kimselerdi. Benim o giinkii mevkimde olan bir
kadina kimse; yaldizsiz cilasiz dogruyu s6ylemezdi.

Boylece, gitgide, gergekle ilgimi kesmeye bagladim. Bence, bii-
tiin hayatlarini hep bu sahte hava i¢inde geciren prensler ve pren-
sesler diger insanlarin neler diisiindiigiini, neler yaptigini miim-
kiin degil, tam manasiyla anlayamazdi. Cok kimseyle goriisebilir,
sayisiz haber alabilirler ama gercek hayata yabanci kalmaya mah-
kiimdurlar.

Saray adamlarinin yiizlerindeki maskeleri kaldirip ger¢ek ytiz-
lerini gérmeye galistim; bu sefer de onlar beni géz hapsine almaya
basladilar. Her davranigim ve her s6ziim iizerinde 6nemle durulu-
yordu. Benim birine gizlice sdyledigim bir sozii sehirdeki yakin ar-
kadaslarim bana anlativeriyordu. Artik hizmetgilerin, usaklarin
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karsisinda bile rahat konusamaz olmustum. Cok ge¢meden, agzim-
dan ¢ikacak her sozii tartmasini 6grendim.

Sah, baslangictan beri gordiigii egitimin sonucu olarak, bu isle-
re benden ¢ok daha fazla aligtkti. Yanimizda dgiincii bir kisi
oldugunda, tam manasiyla agik konustugunu bir kez olsun gérme-
dim. Bu hali, sonradan Ingiliz Kraligesi Elizabeth’te de gérdiim.
Onunki daha farkliydi elbette. Nesiller boyunca siiregelen bir salta-
nat dolayistyla, onun bu hali dogustan sayilabilir. Buckingham Sa-
rayr'nda bizi ¢ok dostca karsiladi ama gene de icten ice onu tutan
bir sey oldugunu seziyordum; bunun ne oldugunu, bir tiirléi anla-
yamadim. Sanki ortada gériinmez bir duvar vardi, bu onu gevresin-
dekilerden ayirryordu.

Kendimi Boslukta Hissediverdim

Insan benimki gibi, bagkalarininkine hi¢ benzemeyen bir hayat ya-
sarsa degismemesine, yaratildig1 gibi kalmasina imkéan yoktur. Zaman-
la, ben de hi¢ farkinda olmadan degistim, bir aktris olup ¢ikiverdim.

Sabah yataktan kalkar kalkmaz baslayip gece yarilarina kadar
rol yapiyordum. Bu rol de hep ayni rol oldugundan dolayi, gitgide
bende bir huy haline gelmisti. Iste, ayagimin altindaki kirmizi hal
birdenbire ¢ekiliverince kendimi boslukta hissetmem de bundandu.

Bosandiktan sonra, bir kdseye ¢ekilmek ve herkesten uzak ya-
samak istedim. Kalabaliga karigmaya hi¢ niyetim yoktu; sadece en
yakin ve en giivendigim arkadaslarimla goriismek istiyordum.
Fakat bu kez de bir¢ok kisi kibirli oldugumu diisiinmeye baglamis-
t1. Bunlar, sarayda yasamadiklari i¢in o sirada ne biiyiik bir ruhi
buhran gecirdigimi anlayamazdi.

Bosanmayla gelen degisiklik benim i¢in su bakimdan da ¢ok
kotiiydii: Sah’in ilk karisi gibi degildim ben, hanedandan gelmiyor-
dum. Muhammed Riza bogsandigimiz zaman, bana prenses payesi
vermekle toplum i¢indeki durumumu giivenlik altina almak iste-
misti, ama ben bu payeyi nerede kullanacaktim ki?

Beni rahat biraksalardi, bu panik hélini ve korku duygusunu
yenebilirdim sanirim. Ama insanlar ¢ok insafsiz. Nereye gitsem,
halkin dikkatini istiime ¢ekiyordum. Imparatorigelik giinlerimde-
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ki koruyucularimdan yoksun kalmis olmam yetmiyormus gibi, her-
hangi bir insan gibi 6zel hayatimi yasamama da izin vermiyorlardi.

Degisen durumumun en act tarafi buydu bence. Bosanmamdan
kisa bir stire sonra Cenova’da basima gelenleri diisiindiikge hala
titylerim diken diken oluyor, i¢im iirperiyor.

Uziintiimii unutmak icin seyahat

Annem “Bermuda’ya gidelim.” diyordu. Boylece bosanmadan
duydugum #ziintiyii biraz olsun unutup kendime gelebilecegimi
umuyordu. Kabul ettim. Annem ugak yolculugundan zevk almaz; bu
ylzden, “Constitution” transatlantifinde kamara ayirttik. Gemiye
Cenova’dan binecektik.

Cenova istasyonuna geldigimizde biiyiik bir kalabalik birikmis,
deniz gibi dalgalaniyordu. Italyanlar, o trenle gelecegimizi bir sekil-
de 6grenmisti.

Annem once, “Trenden inmeyelim.” dedi ama ¢ok gegmeden
Ui¢ carabinieri geldi. “Sizi ¢ikis yerine kadar giiven icinde gotiirii-
riiz.” dediler.

Meger kendilerine fazla giiveniyorlarmis. Ne oldugunun farkina
varmadan, insanlar civciv siiriisii gibi bagimiza tisiigtiiler. Ustiimiize
Oylesine atiliyorlard: ki bogulacagiz diye korktuk. Bizi gorebilmek
i¢in birbirlerinin {izerine ¢ikiyor, omuzlarina tirmaniyorlardi.

Polisler ne yapacaklarini sagirmisti. Anneme seslendim:

“Dikkat et, diigmemeye bak, yoksa ezilirsin!”

Bir iki saniye sonra, annem ortadan kayboldu. Nereye kaybol-
dugunu bir tiirlii anlayamiyordum. Bunun iizerine, biisbiitiin tela-
sa kapildim.

Polislerden biri: “La mamma! La mamma!” diye, avazi ¢iktig
kadar haykiriyordu ama bir sonug alamiyordu.

Derken, annem birden goéziime ilisti. Sapkasi basindan
diigmiistii. Bir Italyan’in kucaginda tepinip duruyordu. Bagina béy-
le bir sey hi¢ gelmemisti:

“Birakin beni” diye haykirtyordu. “Birakin beni!”

Ama adamin aldirdig1 bile yoktu. Annemi siki siki yakalamus,
¢ikis yerine dogru gotiiriiyordu.
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Cikisa geldikten sonra annemi usulca yere birakti, sonra da kal-
dirimin yaninda bekleyen otomobilden igeri soktu. Adamin sivil
polis oldugunu ancak o zaman anlamistik.

Otele gelinceye kadar fotografcilar pesimizi birakmadi. Sanki
sessiz sinema giinlerinde Hollywood’da film geviriyorduk. Bizim
sofor keskin doniiglerle yan sokaklara sapryor, zikzaklar ¢iziyor, pe-
simize diisen arabalardan kurtulmaya ¢alistyordu. Biz otomobilin
icinde, koltuga simsiki yapismis bir halde, heyecan i¢cindeydik. Ote-
le geldigimizde ben de annem de tiikkenmistik.

Ama ne yazik ki bu olay, daha sonraki yillarda da devam edip
hayatimi zehir edecek olan igskencelerin yalnizca bir baglangicrydu.

Sevdigim adamin yasini tutuyordum

Samimiyetle soyleyebilirim ki o sirada kendimi kocas: dliip de
dul kalmisg bir kadin gibi gérityordum. Sevdigim adamin yasini tu-
tuyordum. Evet, o benim i¢in 6lmiis gibiydi.

Sah’in gene de benimle temasta olduguna dair sonradan ¢ok
seyler soylendi. Sah bana giil gondermis, telefon etmis ya da sokak-
ta karsilasmisiz gibi soylentiler ¢ikti. Sirasi gelmisken sunu soyle-
mek isterim ki, bunlarin hepsi asilsizdir. Bosandiktan sonra onun-
la bir daha ne konustum ne mektuplastim ne de karsilagtim.

Bermuda’dan Almanya’ya dondiigiimde adimin birtakim siya-
si olaylara karismis oldugunu 6gremistim. $ah, Alman basininda
bosanmamizla ilgili ¢ikan bazi yazilardan dolay1 Bonn hiikéimetine
sikdyette bulunmus. Bunun sonucunda da Alman Disisleri Bakan-
lig1 “Stireyya Kanunu” diye isimlendirilen kanun tasarisini hazirla-
mis. Buna gore, yabanci devlet bagkanlarini tahkir edenler ceza go-
recekti. Tasar1 kanunlagamads; sadece bana kotiliigi dokunmustu;
¢iinkil yeniden halkin merak konusu olmustum.

Ondan sonra, insanlarla karsilagmaktan korkmaya bagladim.
Neyse ki Koln yakinlarinda birkag kir kuliibii vardi. Disaridan kim-
se gelemez, ancak iiyeler girebilirdi. Oralara gidip istedigim gibi ata
biniyor ve yliziiyordum. Sehre inmek zorunda kaldigim zamanlar
da, elimden geldigi kadar goriiniisiimii ve kiyafetimi degistirmeye
caligtyordum.
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Bir keresinde, 6nti pergemli, arkasindan uzun bir kuyruk salla-
nan kizil bir peruk ve gozliik taktim. Domplatz’a gittim. Beni tini-
versite 6grencisi falan sanirlar diyordum, ama ne yazik ki éyle ol-
madi. Daha ilk ditkkdndan iceri adim atar atmaz, kulagima bir ses
geldi. Kadinin biri digerine:

“Stireyya’ya kizil sa¢ yakismis mi, ne dersin?” diyordu.

Boga giireslerinde ugursuzluk

Yaz gelmisti, bense hila tizglindiim. Bir giin annem beni kena-
ra ¢ekip:

“Artik insan igine ¢iksan iyi olacak, yavrum.” dedi. “Gengsin,
biitiin giin evde oturup i¢ cekmek yakigmiyor sana. Ispanya’ya git-
sek, nasil olur? Orada birgok arkadagin var.” dedi. Annem dogru
soylityordu. Kendimi zorlayip yeniden insan arasina karigmaliy-
dim; yoksa melankoliye tutulacaktim.

Madrid’e giderken, Biarritz’e ugradik. Orada bizi iki {inlii boga
giirescisiyle, Miguel Dominguin ve enistesi Antonio Ordonez’le ta-
nistirdilar. Ertesi giin 6gleden sonra, giires alaninda, Dominguin’i
boga boynuzladi.

Onu takip eden giin San Sebastian’daki boga giireslerindeydik.
Bu giireslere Ordonez de katiliyordu. Seref tribiiniinde oturuyor-
duk. Antonio Ordonez, adet oldugu iizere 6niimde durdu, ¢arpisa-
cag1 bogay1 bana kurban edecegini anlatmak {izere sapkasini ¢ikar-
di. Boga, Miura cinsinden, yarim tonluk, kapkara bir hayvandi. In-
sanla canavar arasindaki bu diielloyu bazen takdir ederek, bazense
endise duyarak seyrediyordum.

Baslangicta her sey iyi gitti. Bogayla matador, alisilageldigi gibi,
kum sahanin iizerinde yaptiklar1 bale benzeri danslarini tamamla-
dilar, “banderillero”lar hayvanin boynuna sislerini sapladilar. Son-
ra Ordonez, hayvanin 6niine ¢ikt1 ve kisa, keskin hareketlerle onu
kizdirmaya bagladi. Boga epeyce kostuktan sonra birden duruverdi.
Ates piskiirityordu.

Ordonez, pelerininin altindan kilicini ¢ekti ama tam kilic1 kal-
dirdig1 sirada, boga birdenbire hiicuma gegti, sag boynuzunu Ordo-
nez'in sol bacagina sapladi. Insanlar haykirmaya basladi. Giiniin
kahramanini sedyeyle gotiirdiiler.
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